【本报讯】记者卢国良上海报道：在中华民族伟大复兴的征程中，抗战老兵高锐将军与科研先锋楼秀余院士，因一次偶然相逢结下忘年之谊，以“抗战救国”与“科技报国”的赤诚初心，书写了两代人薪火相传的报国篇章。
一位是驰骋疆场、守护河山的开国少将，一位是深耕科研、护佑民众健康的学界泰斗。他们的人生轨迹截然不同，却因共同的家国情怀紧密相连，在岁月长河中激起动人的家国回响。
故事的开端，隐匿于浙江义乌的乡村田野。上世纪七十年代，年幼的楼秀余常常长久蹲坐在田埂上，全神贯注地凝视蚂蚁搬家、蛛网凝露。这份对自然细微之处的执着，源于一场突如其来的意外。1974年，年仅八岁的他遭遇雷管爆炸，右脑严重受伤，曾经活泼开朗的孩童自此变得沉静内敛。
病榻之上，看着父母为求医四处奔波、心力交瘁，楼秀余第一次真切地感受到生命的脆弱，也在心底悄然种下一颗守望健康种子。
出院后的楼秀余，逐渐远离了孩童的喧闹，习惯了独自沉思，对人情世故不太热衷，乡村里的人们不理解他的沉静，悄悄给他起了“傻瓜蛋”的外号。
中学时期，一部抗战电影中的场景彻底改变了他的人生方向。银幕上，日本侵略者公然称中国老百姓为“东亚病夫”，那刺耳的话语如钢针般刺痛了少年的心。那一刻，“让中国人健康起来，摘掉‘东亚病夫’的帽子”的信念，深深扎根在他心中。
怀揣着这份信念，楼秀余刻苦学习，考入中国地质大学后，相较于专业课程，他更沉醉于生物化学领域的浩瀚知识，尤其对基因工程产生了浓厚兴趣。
一次偶然的机会，他读到中国科学院细胞生物学研究所郭礼和教授的基因工程论文，如获至宝。文中提及的基因重组HGH技术，让他看到了提高中国国民生命质量的希望。“若能将这项技术推广应用，便能让更多人摆脱病痛、收获健康。”这个念头在他心中愈发坚定。
2003年，是楼秀余科研之路的关键转折点，他专程拜访了原中国人民解放军军事科学院副院长高锐将军，倾诉了自己埋藏心底多年的“科技报国”夙愿。听闻楼秀余的初心与坚守，高锐将军深受感动。他拉起这位年轻后辈的手，缓缓讲述起自己青年时代的壮志豪情。在烽火岁月中，他与战友们怀揣“抗战救国”的信念，抛头颅、洒热血，在枪林弹雨中坚守阵地，只为守护山河无恙、百姓安宁。
一场促膝长谈，跨越了两代人的两颗赤诚之心，因共同的家国情怀紧紧相依。高锐将军的抗战故事，让楼秀余更加坚定了科研报国的决心，此次相见，两人结为忘年之交，高锐将军叮嘱他：“科研阵地也是战场，守住科研阵地，便是守住民族希望。”这句话，成为楼秀余日后科研路上的精神灯塔，无论遭遇多大困境，始终指引他奋勇前行。在将军的全力举荐下，楼秀余顺利投身于郭礼和教授门下，正式参与国家“七五”“八五”HGH重点攻关项目的后续研究工作，开启了中国基因重组人类生长激素（HGH）抗衰老领域应用的“科研长征”。
科研之路向来布满坎坷，特别是在当时的条件下，中国基因重组HGH技术与欧美国家存在巨大差距。实验室条件简陋、设备陈旧、资金短缺，重重困难如高山般横亘在楼秀余面前。但他从未有过退缩的想法，白天泡在实验室里不断进行试验，晚上查阅文献、分析数据，饿了就啃几口干粮，累了就趴在案头稍作休憩，常常通宵达旦地工作。每当实验陷入困境、心中涌起放弃的念头时，高锐将军的叮嘱总会在他脑海中回荡，那份跨越岁月的期许，成为他咬牙坚持的强大动力。
当时，国际上HGH技术普遍依赖注射方式，不仅价格高昂，还存在一定的安全风险，口服吸收成为困扰全球科研界的一大难题。楼秀余立下誓言：“要让百姓用上安全、便捷且负担得起的生物药，打破欧美技术垄断。”为了实现这一目标，他带领团队日夜奋战、反复试验，即便历经无数次失败也毫不气馁。2004年，实验室遭遇严重的资金危机，科研团队濒临解散，关键时刻，楼秀余毅然变卖了自己的全部家产，将所有积蓄投入到科研之中。面对妻子的不解与质问，他紧紧握住妻子的手，深情而坚定地说：“科研关系到万千家庭的健康，关系到国人的福祉，这笔账，不能用金钱来衡量。”那段时间，他常常连续工作三十多个小时，眼睛布满血丝，声音嘶哑到无法出声，却始终坚守在科研一线，从未有过丝毫动摇。
功夫不负有心人，2005年，楼秀余团队终于取得重大突破——他们成功运用“大分子包裹”与“脂质体包埋”技术，攻克了HGH口服吸收这一世界难题，研制出“年轻乐”HGH多肽口服胶囊，让普通百姓也能用上安全便捷的生物药。取得这份来之不易的科研成果后，楼秀余首先想到的，是那些为国家和民族浴血奋战的抗战老兵。2005年7月31日，在北京人民大会堂“和平颂”军民联谊会上，他将这款新品郑重赠送给百位抗战老兵，热泪盈眶地说：“这是晚辈以科技向英雄致敬，愿用毕生所学，守护前辈们的健康晚年。”这份敬意，既是对老兵们的感恩，也是对高锐将军嘱托的践行，更是两代人报国情怀的深情交融。
在科研的道路上，楼秀余始终追求卓越，从不满足于已有的成就。2007年，他的研发团队发现，长期补充口服HGH外源激素替代疗法，会导致人体内分泌系统功能代偿性减弱，存在潜在风险。面对这一问题，楼秀余做出了一个大胆的决定——主动放弃已有的技术路线，带领团队另辟蹊径，转向激活人脑垂体自分泌HGH机制的研究。这意味着，之前所有的努力都要重新开始，还要面对更多未知的困难与挑战。核心成员几度动摇，他却始终坚定地说：“科研的初心是守护健康，不能有丝毫妥协，我们要的不止是改良，更是根本突破。”
这一坚持，就是十多年。十多年间，他带领团队屡败屡战，反复试验、不断探索，攻克了一个又一个技术难关，终于在2018年找到了开启脑垂体分泌指令的“钥匙”。2023年3月28日，在北京，楼秀余团队正式发布HGHI促进脑垂体自分泌产品，这一成果标志着中国在HGH抗衰老领域，成功实现了对欧美国家的跨代超越，打破了国外长期的技术垄断；同年12月5日，“智仕高”儿童口服HGHI活性蛋白片正式上市，以口服方式替代注射，大幅降低了使用成本，让尖端科技真正走进千家万户，惠及万千儿童与老人。发布会上，楼秀余深情告白：“二十载攻关，只为孩子健康成长，老人安享晚年，只为兑现当年‘让中国人健康起来’的承诺。”
楼秀余的报国之路，从来不止于实验室的技术突破，更蕴含着对百姓福祉的深切关怀。2008年，他加 加入中华妇幼健康促进行动联盟，深耕十年，他凭借科研之力，为妇幼健康筑牢坚实防线。2010 年秋季，他毅然决然地主动前往四川布拖县，开展“青少年健康成长”营养不良调研工作。山路蜿蜒崎岖、颠簸难行，车程长达七个小时。抵达目的地后，眼前的景象让他痛心不已：破旧的保健站、极度匮乏的医疗设备、一张张面黄肌瘦的孩童脸庞，还有一位彝族母亲抱着瘦弱的孩子，泣不成声地诉说着“想去看病，可路途遥远又没钱”。这番话如同一记重锤，重重地敲击在楼秀余的心上，也让他更加坚定了“让科研惠及基层、守护弱势群体健康”的决心。
从布拖县归来后，楼秀余立即启动“妇幼健康帮扶计划”，带领团队深入基层，为当地群众提供科学的“氨基酸配伍”配方以及促进成长发育的解决方案。这份扎根基层的实践，也为后续“智仕高”儿童口服 HGHI 活性蛋白片的研制，奠定了坚实的科学基础。三年后，他再次回到布拖，当看到曾经瘦弱的孩童变得健壮活泼，当地妇幼健康各项指标大幅提升时，这位深耕科研的学者满是欣慰，感慨道：“这样的场景，胜过万千奖项。”
2015 年，得知宝安妇幼保健院母乳库严重缺少人乳，无数早产儿面临营养匮乏的困境时，楼秀余当即投入 200 多万元，筹建“模仿人母乳”配方研究基金，专注于母乳生长因子和人乳益生元的研究，为早产儿的营养保障提供科学依据。不仅如此，他还大胆提出一个惊人设想——通过基因工程技术，克隆一批“产人奶的牛”，让更多早产儿能够获得充足的营养。尽管这项被人们称作“科学狂人”的计划尚未实现，但在他的感召之下，爱心汇聚成河，无数母亲加入到捐献母乳的行列中。截至 2025 年，已有 1700 余位母亲捐献母乳 1200 余万毫升，守护了近 4 万名危重新生儿的生命健康，用大爱守护新生，用温暖托举希望。
2025 年 5 月 13 日，一则喜讯传来——楼秀余当选为英国皇家医学会院士。这份荣誉，是国际学界对他科研成就的高度认可，更是中国科研工作者的骄傲，彰显了中国在基因工程领域的崛起与力量。
2025 年 12 月 19 日，在 2025 博鳌国际康养文旅大会上
，楼秀余院士发表主旨演讲。站在国际舞台上，他深情讲述了自己的科研历程，讲述了与高锐将军的忘年之交，更讲述了中国科研工作者“科技报国、守护民生”的初心与坚守。他分享了中国在 HGH 领域的技术突破，畅谈了康养产业的发展未来，呼吁更多人关注国民健康，用科技力量赋能康养事业，让更多人受益于科研成果。演讲中，他数次提及高锐将军的嘱托，“守住科研阵地，便是守住民族希望”。这句跨越岁月的话语，如今已成为他的人生信条，也传递给了更多年轻的科研工作者。
从义乌乡村的“傻瓜蛋”，到当选英国皇家医学会院士；从怀揣守护健康的初心，到实现对欧美国家的技术超越；从与高锐将军结下忘年之交，到传承报国初心、薪火相传，楼秀余的一生，是科研报国的一生，是践行初心的一生。高锐将军用热血守护山河，楼秀余用科研守护民生；一位用生命诠释“忠勇”，一位用坚守诠释“担当”。两代人，一颗心，一份家国情，跨越岁月、薪火相传。
楼秀余院士仍在科研路上奋勇向前，用一项项科研成果践行着当年的誓言，用实际行动传承着两代人的报国初心。他们的忘年之交，是家国情怀的生动写照；他们的薪火相传，是民族复兴的力量源泉。在新时代的征程上，这份跨越两代的报国情怀，将继续激励着无数中国人，怀揣初心、奋勇前行。 以各自独特的方式守护家国、贡献力量，让报国的薪火代代相传，让民族复兴的伟大梦想早日实现。
编辑：卢国良
